Lecture

En librairie

----

Où sont les femmes qui écrivent ?
a
Où sont les femmes qui écrivent ? Vous pensez aux femmes de sexe féminin ?
Les femmes qui écrivent répandent leur désir sur le ventre bedonnant d'une feuille vierge. Écrivent ce qui ne peut se faire entendre.
Les femmes qui écrivent s'allongent sur le rebord de la fenêtre.
Femmes au bord de.
Prêtent à exister. Prêtent à souffrir plutôt que.
N'hésitent pas à se déplier froissées.
Écrivent les yeux ouverts sur la nuit.
Écrivent pour n'enfreindre aucun commencement.
Écrivent.
Je n'écris pas, je suis une femme.
J'écris je. Le je à soi, le je des autres.

Les femmes qui écrivent passent à côté de leur vie. Créent une histoire consacrée à ce qui brûle les gencives, leur vérité au bout de la langue.
Elles écrivent comme elles mentent, éhontément.
Elles abusent, dépassent la ligne tracée à l'avance.
Elles écrivent ce que la vie ne suffit pas.
Elles écrivent, l'amour attendu, l'amour en présence, l'amour regretté.

Les femmes qui écrivent veulent se faire comprendre. Les femmes qui écrivent définissent leur frontière, au-delà de la cuisine, un peu plus loin que la chambre à coucher.

Les femmes qui écrivent ont elles rêvé de devenir Miss France ?

Les femmes qui écrivent sont les mères de leurs mots, parfois de leurs enfants.

Étreintes décousues, fil à retordre entre le café à couler et la sensation écoulée.
Entre la surface des choses et la peau du frémissement.
Entre la voix et son affaissement.
Un monde entier entre leurs cuisses dévorantes.

Les femmes qui écrivent font voeux de silence par peur de perdre le fil de la pensée.
Les femmes qui écrivent ont un clitoris, des lèvres, un ventre, des cuisses, une bouche, des seins, un carnet et un stylo dans leur sac à main.
Les femmes qui écrivent sont nues. De la tête en l'air
aux pieds sur terre

Elles écrivent comme un homme, somme toute.